NGC 7027 observada por el Hubble

NGC 7027 es una de las nebulosas planetarias más pequeñas, más brillantes y de forma más inusual de las que se tiene constancia [1]. Se estima que comenzó a expandirse, cuando la estrella de la que nació agotó su combustible, hace unos 600 años. 

Durante gran parte de su evolución, este cuerpo expulsó capas de material estelar altamente ionizado que proceden de la envolvente original de la estrella (y en la imagen se ven brillando en azul). En tiempos recientes, no obstante, comenzó a expulsar cantidades de gas y polvo de diferente naturaleza, estando estos materiales menos ionizados y mostrando además una direccionalidad característica que crea una figura de cuatro esquinas (en la imagen se ve en rojo).

Rogelio lleva 40 años muerto. Era un convencido militante de izquierdas y el bando sublevado fue el que se impuso en su pueblo desde el mismo estallido de la Guerra Civil. No tardaron mucho en capturarlo, junto a varios republicanos más, y llevarlo al monte para un fusilamiento grupal con nocturnidad y alevosía.

Después de tan triste final no es de extrañar que en el pueblo se genere un alboroto importante cuando, en 1977, empieza a correr la noticia de que aquel Rogelio asesinado cuatro décadas antes está a punto de volver a casa de visita. Es normal la reacción, a la gente le suele incomodar la idea de tener paseando por sus calles a personas que no están vivas, pero la realidad del asunto es que Rogelio no dejó de respirar en ningún momento. De manera milagrosa, la bala que iba destinada a él no le acertó y, beneficiándose de la oscuridad de la noche y de que tras el disparo cayó al suelo junto a los demás sin levantar sospechas, aprovechó la parada para fumar que los tiradores se tomaron antes de enterrar a los fusilados para escapar sin ser visto. A veces el tabaco no perjudica la salud.

La única que conocía el secreto de aquella feliz escapada era su hermana Virtudes, con la que estuvo 20 años carteándose en secreto. Virtudes también se llevó una sorpresa de máxima categoría cuando tuvo la primera noticia de que su hermano seguía vivo, pero no soltó prenda hasta ahora, cuando Rogelio aprovecha la llegada de la democracia para volver. Ahora es rico, tiene una mujer varias décadas menor y vive a cuerpo de rey en Colombia, lo que hace pensar a muchos que viene en plan Julio Iglesias a chulearse y de paso vengarse, pero en realidad viene en plan Gandhi. Está en su etapa zen y no quiere pegar escopetazos, solo hacer las paces con su pasado.

Una novela agradable y bastante optimista (quizá demasiado), sobre las heridas que deja la guerra entre iguales. Llena de nombres de otra época, de esos que dejan claro que esa persona vivió una dictadura o que sus padres fueron nostálgicos y crueles a la vez. Hay Eustaquios, Teodoras y solo falta alguna Herminia para tener el catálogo completo de la España vintage. Una visión sobre el proceso de sanación de la España que sufrió lo insufrible.

Los libros de Paul Auster suelen gustarme, pero me dejan siempre con la difícil papeleta de tener que explicar por qué me gustan. Tenía fijación por darle a sus novelas ese toque de realismo rayando el límite de la verosimilitud, pero siempre desde una intencionalidad y sin ser forzado. Son historias simples en apariencia y en cierta medida también en fondo, pero que te llevan a leerlas todo el rato con la mosca detrás de la oreja, con la seguridad total de que el autor te está engañando y lo va a dejar claro más pronto que tarde.

Esta obra tiene eso, esos pasajes algo pasados de vueltas que hacen pensar si a Auster no se le habrá ido un poco de las manos el asunto. Te deja ahí, sopesando si lo narrado en algunos tramos es creíble o no y de repente te cambia los esquemas con giros que te hacen ver que fuiste vacilado de la manera más incómoda en la que alguien puede ser vacilado: Sin saber si realmente hubo vacile o no.

Invisible empieza contando la historia de Adam Walker, un joven estudiante universitario que aspira a ser poeta y que un día de fiesta conoce a Rudolf Born, un profesor treintañero de otra facultad que termina por convertirse en un extraño amigo. Durante semanas hacen hasta planes de negocio juntos, pero Adam descubre que el tipo tiene un lado oscuro cuando lo ve matar sin inmutarse a un tipo que quería atracarlos y se obsesiona hasta el final de sus días con ese acto. De hecho, la premisa del libro parte de unas memorias que el moribundo Walker está escribiendo décadas después sobre los episodios vividos en el breve espacio de tiempo en el que tuvo trato con Born, hasta que cortaron toda relación con formas nada elegantes.

Durante todo el libro tuve la duda sobre la motivación de su título. No aparecen nombradas de manera explícita cosas que nadie es capaz de ver, no hay hombres invisibles, tintas invisibles o películas de Adam Sandler. Pero sí que es cierto que, pensándolo un poco, tiene sentido. Porque el libro teje su trama y sus engaños entorno a todo aquello que los personajes ocultan u ocultaron. Los secretos, ya sean propios o compartidos, tienen un peso vital en la construcción de las sorpresas y las confusiones que pretende generar.

VALORACIÓN:

Jápeto visto por la sonda Cassini en 2007 (f)

Jápeto es uno de los numerosos satélites de Saturno, descubierto en 1671 por Giovanni Cassini. Por aquel entonces, lo único que los astrónomos eran capaces de ver era un objeto alrededor del planeta gaseoso cuya luminosidad variaba de forma notable a lo largo de su órbita. No fue hasta la llegada de las sondas Voyager, a principios de la década de los 80 del pasado siglo, cuando se encontró una explicación a estos cambios de brillo observados [1].

La particularidad de Jápeto que provocaba esas observaciones eran sus dos hemisferios de superficies muy diferenciadas. Uno de los hemisferios está recubierto de una capa negra como el carbón y de muy baja reflectividad, mientras que el otro tiene un tono mucho más claro y brillante, pues consta principalmente de hielo. Estudios recientes parecen indicar que la razón de esta pronunciada distribución de  se basa en un mecanismo llamado segregación térmica: Jápeto tiene una rotación muy lenta, que dura casi 80 días, lo que provoca un ciclo de temperaturas diario muy largo. Esto lleva al material que cubre la superficie de su hemisferio oscuro a calentarse (el material negro absorbe mucho mejor el calor que el hielo del otro lado) y provoca que cualquier material volátil o helado se sublime hacia regiones más frías del satélite, acabando en el hemisferio cubierto de hielo. Esto hace que el hemisferio brillante acumule todavía más brillo y que el oscuro se vuelva más oscuro.

Este libro tiene esa belleza que solo tienen las cosas tristes, esa belleza que gusta ver en el arte pero nunca fuera de ella. En este caso resulta más triste todavía porque refleja la vida de una persona de ficción que pudo haber sido muy similar a la de muchas personas reales.

Ana tiene más años de los que los médicos recomiendan para una vida saludable y empieza a ver que quizás ya va tarde para meterse a otra hipoteca o para preparar unas oposiciones. La visita que acaba de recibir de su hijo y su nuera no hace más que acrecentar su estado de nostalgia y, poco después de verlos marchar por la puerta de su casa, empieza una narración sobre la historia de su vida. Una narración basada no solo en los hechos sino también en las emociones. Y toda esta memoria la escribe en segunda persona dirigiéndose a ese hijo que acaba de terminar su visita dejándola con la sensación de que ya no hay entre ellos mucho más vínculo emocional que el de la obligación de sangre.

A Ana le tocó vivir esos años en los que la casualidad plantó una Guerra Civil y después un puñado de décadas de dictadura. Con estos tiempos complicados como escenario, la narradora empieza hablando de las épocas felices y va cayendo poco a poco en la negrura de las pérdidas. Los conflictos familiares contribuyen también a hundir poco a poco sus esperanzas de vivir en paz en su propia casa, y cuenta todo ello con esa franqueza que la gente mayor no suele tener problema por sacar a la luz.

El rencor, la envidia y la falsedad que encuentra representadas en la figura de su cuñada arpía son una de las grandes espinas que le quedan clavadas. La toma como la responsable de dar la última puñalada a su integridad familiar y esa rabia está presente durante todo el relato.

Un libro que reflexiona sobre lo rápido que pasa todo lo que pasa en una vida, transmitiendo la reflexión de que quizás bastaba con que pasasen cosas solo hasta cierto momento en el que casi todo lo que pasa son cosas que sería mejor que no pasasen. Una visión bastante pesimista de una persona que ve cerca el final de su vida y se plantea hasta cuándo mereció la pena vivir lo que vivió y cuánto de ello fue solo luchar sin sentido.

VALORACIÓN:

• Accede a la lista completa aquí

Turno para una nueva tanda de canciones que cada vez que suenan sabes que las escuchaste muchas veces pero quizás no recuerdes de donde salieron ni cómo buscarlas. Empezamos:

- Jungle Boogie (Kool & the Gang)

Además de ser sampleada en multitud de otras canciones posteriores aparece en una película de Tarantino (Pulp Fiction, ni más ni menos), lo que siempre contribuye a dar fama.

- Do It Again (The Chemical Brothers)

Otra de esas muchas canciones muy usada en anuncios que al final se te quedan en la cabeza.

- MMMBop (Hanson)

¿Qué hay más noventero que tres hermanos con melenas rubias en edad de estar aún en la ESO y con ese look entre surfero, pijo y hippy tan típico de la época montando un grupo y arrasando en todas las listas? 

- Ring My Bell (Anita Ward)

Creo que Anita Ward no se refería a que tocases el timbre de su puerta, aunque a veces los artistas son tan crípticos en sus letras que es difícil saberlo.

- Heart of Glass (Blondie)

Una vez David Lynch dirigió un anuncio de Gucci y utilizó esta canción para acompañarlo.

- Thank You (Dido)

Una canción mítica de finales de los noventa, cuyo inicio fue usado por Eminem como intro de 'Stan'

- Goodnight Moon (Shivaree)

Uma Thurman en blanco y negro moviendo el volante de un coche que en realidad se mueve en línea recta según la imagen proyectada tras él. Rostro imperturbable. Títulos de crédito al estilo clásico. Esta canción sonando de fondo

- Funky Town (Lipps Inc.)

Soy incapaz de escuchar esta canción sin recordar a Bryan Cranston bailando a su ritmo mientras patina.

- Sunny (Bobby Hebb)

Quizás las versiones de Cher o Boney M son más conocidas, pero la original es esta.

-Sing It Back (Moloko)

Cuentan los veteranos que esto en 1999 sonó en las fiestas de todo el mundo. Yo en aquella época estaba jugando a los tazos pero me llegaba el ruido.

Remanente de la supernova de Kepler. Las capas rojas, verdes y azules muestran rayos X de baja, media y alta energía observados por el Chandra X-Ray Observatory de la NASA (f)

La supernova de Kepler (SN 1604) fue observada e identificada en 1604 por el famoso astrónomo Johannes Kepler. Después de tantos años desde la explosión, es obvio que ya solo queda el remanente de supernova, pero quizás sorprenda más el hecho de que en más de 400 años no se haya observado ninguna otra supernova surgida en la Vía Láctea. Esta explosión fue la última de este tipo que se vivió en nuestra galaxia, al menos según nuestros registros. 

“Imaginemos a una mujer que al volver a casa sorprende a su marido inspeccionando con un palito su propia mierda”. Esta es la primera frase de este libro, que hace presagiar que se vienen cosas admirables. Y no es difícil imaginar lo que propone ese fuerte inicio de la novela, al fin y al cabo es un suceso muy común, pero para la mujer resulta inevitable internar al esposo en un psiquiátrico al entender que su actitud no es del todo razonable.

Cuando, después de dejar al pobre hombre encerrado en el hospital, vuelve a casa en tren, se encuentra con uno de los mayores riesgos que encierra el transporte público: El pasajero de al lado tiene ganas de cháchara. La chapa que le da es de proporciones bíblicas, pero la protagonista escucha con agrado. Resulta que ese hombre es psiquiatra en el centro en el que acaba de dejar a su marido, la vio por allí y le pregunta si le apetece que le cuente sus experiencias.

A partir de este momento, el tipo se monta un monólogo espectacular. Le habla de un caso curiosísimo de un esquizofrénico que le montó un lío terrible que según vamos conociendo parece tan increíble que hasta te lo crees. La forma narrativa es poco común, cambia de narrador y de protagonista cada dos por tres y hay momentos en los que un personaje está contando una historia dentro de la historia que cuenta otro personaje sobre un tercer personaje. La locura está por todas partes aquí.

Un libro surrealista en el buen sentido, que enseña a no confiar en lo que se lee porque tiene trampas y delirios por todos lados, aunque todo va cobrando sentido con el paso del tiempo en una sucesión de giros de guión muy bien montados. Es una especie de monólogo de Raúl Cimas novelado. No hace tanta gracia como Raúl Cimas, porque eso no está al alcance de nadie, pero sí que hace gracia. Una historia muy peculiar, en forma y en fondo, de esas que te encantan o las odias. Quizás peor rematada de lo que se merece el resto de la historia, pero lo importante aquí es el viaje que crea por caminos de humor negro, escatologías varias y sorpresas tan inimaginables como naturales en el contexto que genera el autor.

VALORACIÓN: